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CarrroruL 1

Oaza Nordica, Egipt, 67 d.Hr.

aro era culoarea ei si culoarea acestui loc.

Ochii {i erau caprui si, desi Incaruntise, inca mai
avea suvite din culoarea initiald a bronzului. In tinerete, pielea
ei era atat de deschisa, Incit se imbujora in nuantele de roz
ale unui nou-niscut, dar soarele o copsese de peste cincizeci
de ani, dindu-i nuanta nucii. Roba ei veche de in, a doua ei
piele, era de aceeasi culoare a nucii, chiar si dupi ce o spila.

Culoarea ei se potrivea cu pamantul arid, pentru ca si
acesta era maro. In apropierea oazei, solul era intunecat ca
scoarta de cedru, dar pe masura ce te indepartai de izvor,
terenul se lumina, trecind de la cupru la culoarea nisipului
alb al desertului. Grupul de case peste care a dat era in armonie
cu pamantul, ridicAndu-se organic din solul desertului, cu
peretii din blocuri de calcar, aspre si maronii. A ajuns acolo
cilare pe un migar, cind soarele ardea aproape de orizont si
vanturile nordice biciuiau nisipul fin in aer. Unul dintre tova-
rsii ei de calatorie a batut la usa duri si s-a dat la o parte.

Un batrin a aparut si a intrebat-o In aramaici cine este.

Femeia a raspuns:

— Eu sunt Maria.

Barbatul, Isaia, a privit-o cu atentie si i-a spus:

— Nu aud bine. Ai spus Maria?
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Femeia si-a coborat gluga, dezvaluindu-si ochii scorojiti
si buzele cripate, si a spus:

— Da, eu sunt Maria. Maria din Magdala. Caut adapost.

Ochii batranului s-au marit.

— De cine fugi, Doamna mea?

— De toti, a spus ea. Crestini, evrei, romani, toti imi doresc
moartea. Mi s-a spus ci aceasta este casa lui Leah.

[saia a escortat-0 pe Maria Impreuni cu cei trei barbati la
cea mai mare casa si le-a cerut sa astepte Intr-o camera slab
luminata. Podeaua era din pamant tare. Boluri de lemn erau
stivuite pe 0 masi lunga. Obloanele fuseseri inchise pentru
a tine la distanta nisipul involburat, dar nisipul galben si fin
a patruns prin deschizaturi, acoperind masa si bancile, iar
rafalele de vant faceau luméanarile sa danseze si sa licareasca.

O femeie a intrat grabita dintr-o camera alaturati. Maria
se gandea ca probabil dormea, deoarece ochii ei surprinsi si
incetosati au cercetat camera inainte sa se opreasci asupra
ei. Femeia era mai tAnara decat Maria, mai Tnalta, cu trasa-
turi fine. Avea infatisarea unei doamne care cindva ar fi
imbracat mantii de matase, dar acum purta o rochie groso-
lana care i atingea vérful picioarelor goale. Zilele de vanitate
ale Mariei erau demult apuse, dar aceasta femeie, cu chipul
ei minunat si neted, o facea sa isi simtd amarnic anii.

Femeia s-a aplecat si a spus:

— Eu sunt Leah. Este adevarat ca tu esti Maria Magdalena?

— Eu sunt.

Leah a strigat:

— Mama binecuvéntati! si lacrimile i-au umezit obrajii.

— Am cilatorit mult si de departe pentru a o intalni pe
diaconita Leah, spune Maria, folosind cuvantul grecesc
onorific, diakonos. Sunteti cunoscuta in lumea crestina.
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Leah a cidzut la pamant si a sarutat picioarele Mariei.

— Doamnai binecuvantati, prezenta ta in casa mea este
un dar de la Domnul.

Maria a ridicat-o de umeri si a privit-o cu tandrete.

— Spune-mi, de ce ai venit in casa mea?, a intrebat Leah.

— Sunt batrina si am obosit si alerg pentru viata mea.
Domnul stie ca zilele mele sunt numirate. Vreau ca povestea
mea si fie spusa Inainte sd mor. As vrea si o spui tu.

Auzind de vizitatori, comunitatea de aproximativ douazeci
de suflete a iesit din case si s-a uitat prin crapiturile obloa-
nelor pana cind Leah i-a invitat induntru. Apoi, unul céte
unul, adultii au cazut in genunchi si au sarutat picioarele
Mariei, in timp ce copiii lor priveau curiosi. Dupa pregatiri
grabite, vizitatorilor li s-a servit 0 masa simpla de paine,
legume fierte si vin diluat, cu scuzele de rigoare din cauza
lipsei de carne. Maria si-a exprimat recunostinta pentru ospi-
talitatea oferita, iar Leah a trimis un baiat sa cumpere o capra
pentru a putea face un ospit a doua zi.

La masa comuna, Leah i-a cerut Mariei sa dea bine-
cuvantarea.

— Aceasta este casa ta, a spus Maria. Tu ar trebui s dai
binecuvantarea. Cilitorii nu au fost presati sa vorbeasca,
pentru ci era evident ci le era foame si erau slabiti. Cu toate
acestea, intarit de mAncare si bautura, unul dintre oamenii
Mariei, Quintus, un tAnar musculos cu buclele lungi si aurii,
i-a raspuns viguros unui baiat de zece ani, care nu isi mai
putea stipAni curiozitatea fata de prezenta lui musculoasa.

— De unde esti? a intrebat baiatul.

— Eu? Sunt din Roma. Stii unde este?

Baiatul a scuturat din cap.
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— Baiatul s-a nascut aici, a spus Leah. Acesta este singurul
loc pe care il cunoaste.

— Poate ca o vei vedea intr-o zi, baiete, a zis Quintus.

Un barbat de langa Leah radea dispretuitor de peste masa.

— Dupa accentul tiu, imi dau seama ca nu vorbesti limba
materna. Cred ci ai fost soldat roman, a spus el, pronuntand
ultimul cuvant cu venin.

— Este adevirat, frate, a venit raspunsul vesel. Am fost
gardian pretorian in slujba imparatului. Acum trei ani i-am
intalnit pe Simon Petru si Maria. Maria m-a urit inainte sa
mi iubeasci, pentru ci eram temnicerul lui Simon Petru.

Maria a intins ména s il atinga usor pe Quintus.

— Ok, cat il iubesc acum!

— Cand l-am auzit pe Simon Petru vorbind despre Hristos,
mi s-au deschis ochii ca niciodata, a spus Quintus. M-a botezat
in numele Tatalui, al Fiului si al Sfantului Duh, iar eu mi-am
abandonat postul. A fost usor si ma lepad de trecutul meu.
Apoi a zimbit discret. A fost greu si invit aramaica.

Leah i-a zambit inapoi.

— Copiii nostri s-au nascut crestini, dar noi ceilalti suntem
convertiti, evrei din lerusalim.

Maria si-a ridicat privirea din castron si a spus:

— Pavel te-a convertit, nu-i asa’

— Da, Pavel, acum saptesprezece ani. Ne-am adunat cu
el pentru o vreme, iar cAnd a plecat din lerusalim spre Antiohia,
lacov, sotul meu, a fondat propria noastri casa crestina. De
la inceput am suferit persecutii cumplite din partea autori-
tatilor, iar Intr-o noapte romanii l-au luat pe lacov si l-au
executat. Mi-a revenit mie sarcina de a conduce casa. [-am
convins pe fratii mei sa plece in Egipt si ne-am stabilit aici,
in acest loc indepartat, pentru a-L putea slavi pe Domnul in
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pace. Pentru noi, totul a inceput cu Pavel. Nu trece o zi fara
si nu ma gindesc la el si sd ma rog pentru binele lui.

Tristetea a acoperit chipul Mariei ca un val.

— Pavel a murit. Nero l-a decapitat la Roma, la trei ani
dupi ce l-a rastignit pe Simon Petru. Am aflat asta de la un
calator crestin care a stat cu noi in Antiohia.

Cuvintele ei au umbrit camera, iar femeile au inceput sa
planga, toate in afari de Leah, care a dat solemn din cap si
a spus:

— Domnul l-a primit cu siguranta pe Pavel langa El in
Rai. {i iertam pe calaii lui si ne vom ruga pentru sufletele lor.

Dupi ce au mancat pe saturate, Leah a invitat-o pe Maria
la plimbare. Infasurate in saluri, se plimbau mana in mana
printr-o livada de maslini, linistea noptii ricoroase fiind intre-
ruptd doar de cantecul greierilor si de behaitul noii capre
cumparate.

— Este ingrozitor ca a trebuit sa fugi, a spus Leah. Ma
doare inima pentru tine.

Empatia femeii a emotionat-o pe Maria.

— O mare parte din viata mea am fost atat de iubita si
pretuitd. A fost un soc sa fiu dispretuita.

Leah a strdns-o mai tare de ména.

— Cine te dispretuieste, Doamna binecuvantata?

— Mai intéi au fost romanii. Dupi ce l-au ucis pe Simon
Petru, ne-am temut ca si noi vom fi dusi la Circul lui Nero
pentru placerile crude ale multimii. Am parasit Roma in graba
si ne-am dus in Antiohia, unde locuisem inainte. Ne-am
alaturat comunitatii crestine de acolo si ne-am infiintat casa
de rugiciune printre ei, in Kerateion, cartierul evreiesc. Ma
bucur si spun ca am convins multi evrei si urmeze calea lui
Isus Hristos, dar aici a aparut o problema. Rabinii s-au maniat
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si am aflat ca au convins niste brute si ne ucida. Asa ca am
fugit din nou in Galileea, patria mea, unde rizboiul dintre
evrei si romani se potolise.

— Pelerinii ne-au spus ca acum sunt multi crestini in
Israel, a spus Leah.

— Asa este, si printre ei se afla batrani care 1si amintesc
zilele in care Isus a umblat pe pamént, invatind si faicAnd
minuni. Oh, ce bine a fost sa fim din nou acasa! Timp de
aproape un an, am fost fericiti acolo, iar multimile se inghe-
suiau sa ne asculte predicand cuvintul Domnului. Apoi,
intr-o zi Intunecata, a venit un emisar din Roma care ne-a
facut sa fugim din nou.

— Cine a trimis acest emisar!

— Nenorocitul de Linus. A ajuns la el vestea laudelor
aduse slujirii noastre, iar mesajul pe care mi l-a transmis a
fost ingrozitor. Opreste-ti slujirea sau mori de sabie. Asa-zisii
crestini s-au pregatit sa ii indeplineasca ordinele. Puteam
intelege de ce romanii si evreii ne voiau morti, dar fratii nostri
in Hristos? Era prea greu de suportat.

— Invidia trebuie sa ii fi intunecat inima lui Linus, a spus
Leah. A strans din nou mana Mariei. Biata mea doamna. Pot
s iti spun ceva? Tu ai fost inspiratia mea. Nu Simon Petru.
Nu Pavel. Tu. Am gisit puterea si intemeiez aceasti casa si
sa conduc aceasta comunitate. Cind eram tAnara, simteam
ci vocea mea era inabusita de rabini si batrani. Ei voiau ca
noi sa ne ocupam doar de gospodarie si sa facem copii. Nu
aveam voie si recitim Tora. Nu puteam si ne inchinam alaturi
de barbati ca egale. Cand m-am convertit la crestinism, am
aflat despre viata ta si cat de pretioasa erai pentru Isus si

pentru lucrarea Lui. Desi nu ne-am intélnit niciodata, tu
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mi-ai dat curajul sa predic cuvintul Domnului nostru dupa
ce mi l-au ucis pe lacov.

Trecuse mult timp de cAnd Maria nu mai simtise bucurie
in piept. Mana calda care o tinea era carne pretioasa. Cilatoria
de la lerusalim, prin desertul arzator, pani la oaza fusese grea.
Multi au vrut sa o urmeze, dar Maria insistase ca familiile nu
trebuiau dezradacinate si trimise citre un destin incert. La
ultima masa, i-a Imbratisat pe toti, iar inainte de rasaritul
soarelui, in ziua Sabatului evreiesc, si-a luat ramas bun de la
patria ei. Doar Quintus si alti doi loiali o insoteau si adevarul
este cA Maria nu putea spune sau face nimic pentru a-l impie-
dica pe credinciosul Quintus sa raimana alituri de ea. Kilometru
dupi kilometru, Maria se legina pe spatele magarului si se
simtea tot mai vlaguita, fiind sigurd ca moartea o va gasi in
Egipt, tara straveche a faraonilor din care fugise Moise. Dar
melancolia care o cuprinsese in timpul calatoriei a fost spalata
de apa rece, curata si binecuvantati a acestei femei, Leah.

— Tu si cu mine suntem foarte aseméanatoare, a spus Maria,
cu vocea ferma. Amandoua am pierdut persoane dragi din
cauza rautatii Romei. Amindoua am avut puterea sa ne
ocupam locul in capul mesei. Suntem cu adevirat surori in
Hristos. Nu este timp de pierdut. Dimineati imi voi incepe
povestea vietii in slujba lui Isus din Nazaret.

Leah a spus:

— Voi asculta cu atentie, binecuvantata femeie. Avem
papirus si cerneala. [saia va fi scribul tau. Stie si scrie in
greac, limba lumii, deoarece crestinii de pretutindeni trebuie
sa afle despre tine si faptele tale. In anii care vor urma, ei vor
cAnta laudele celor trei stalpi ai credintei noastre: Isus Hristos,
Domnul si Mantuitorul nostru, Simon Petru, stinca pe care
a fost zidita Biserica, si Maria Magdalena, mama Bisericii.
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[-a dat drumul Mariei si si-a impreunat méinile in ruga-
ciune.
— Vom numi povestea ta Evanghelia dupa Maria.



CarrTOLUL 2

In prezent

esi majoritatea pasagerilor zborului Delta 124 de la
Boston la Roma sunt americani, portugheza este limba
principala in aceasti noapte.

Cal Donovan estimeaza ci trei sferturi dintre colegii sai
de calatorie sunt de origine din Insulele Azore. In timp ce
avionul survoleaza Atlanticul, acestia izbucnesc in cintece
populare traditionale la fiecare citeva minute, creand o
atmosferd mai degraba de meci de fotbal decat de zbor inter-
national. Cal a renuntat sa mai incerce sa doarma. Desi clasa
business este mai putin zgomotoasa decit clasa economica,
perdelele care separa cabinele nu atenueaza deloc zgomotul.
Nu il deranjeaza. Si el este in dispozitie de petrecere.

Nu in fiecare zi te duci la inaugurarea unuia dintre cei mai
buni prieteni ai tii, care va deveni urmitorul papa.

Insotitoarele de zbor au descoperit ca vorbeste italiana ca
un nativ, iar una dintre ele se apleaci si ii spune cu un accent
milanez ragusit:

— Se pare ca aveti o problema cu paharul.

— Ce problema?

— E gol. La fel ca data trecuta?

Ea se intoarce cu un alt Grey Goose cu gheata si declara
problema rezolvata.
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— Pentru moment, raspunde el.

— Ati avut un accident?, intreaba ea, aritind spre ghipsul
care iese de sub pantalonul lui.

— De fapt, a fost o bitaie. Ar trebui sa-l vezi pe celalalt tip.

Femeia o ia ca pe 0 glumi si isi vede de treaba. Nu este o
gluma. Celalalt tip este mort.

Majoritatea oamenilor cu un picior rupt se ingrasa din
cauza inactivititii. Cal a slabit cateva kilograme si, pentru
prima data de cAnd era un pusti slibanog in armata, are obrajii
scobiti. Nu este genul care si se lase prada emotiilor sau sa
dea vina pe stres pentru lipsa apetitului. Pur si simplu a strans
cureaua si si-a vazut de treaba. Ba mai mult, un Cal mai slab
este chiar mai chipes decit in recentul siau portret de pe
coperta revistei The Improper Bostonian, dedicata celor mai
ravniti burlaci din Boston. Linia maxilarului este mai pro-
nuntati, iar ochii lui caprui, adanciti, sunt si mai patrunzatori.
Pare s aibi ceva din misterul noptii.

Toaletele din clasa business sunt ocupate, asa ci se indreapta
spre partea din spate, fara sa stie ca un preot s-a ridicat de
pe scaun din mijlocul cabinei pentru a-l urma. Cand termina
si descuie usa, preotul, un barbat corpolent de varsta mijlocie,
cu un zimbet larg, 1l asteapta afara.

— Profesore Donovan, spune el.

Cal nu stie de unde sa 1l ia.

— Da, bunai ziua, ce mai faceti?, spune el, sperand ca
barbatul se va prezenta.

— Probabil ci nu va amintiti de mine. Sunt pirintele
Manny Cardoza. Ne-am cunoscut acum cétiva ani, cand ati
tinut o conferintd in New Bedford despre inchizitia portu-
gheza. Erati acolo impreuni cu cardinalul Da Silva — Doamne
Dumnezeule, parca a fost ieri — adica cu Sfantul Parinte.
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Tot ce isi aminteste Cal este 0 imagine vaga a unei multimi
de calugirite si preoti intr-un centru comunitar supraincalzit.

— Da, parinte Cardoza, ma bucur sa va revad. Parca a
fost ieri, nu-i aga?

Au trecut doar cinci zile de cAnd cardinalul protodeacon
a aparut pe Loggia Binecuvantarii din Bazilica Sfantul Petru,
s-a aplecat la microfon si s-a adresat multimii imense adunate
in Piata Sfantul Petru.

— Vi anunt 0 mare bucurie! Avem un papa! Prea Eminentul
si Preasfintitul Domn, Domnul Rodrigo, Cardinal al Sfintei
Biserici Romane, Da Silva, care isi ia numele de loan al
XXIV-lea.

La al doilea tur de scrutin al conclavului — cel mai scurt
conclav din istorie — Rodrigo Da Silva, prietenul drag al lui
Cal, a devenit al 267-lea papa al Bisericii Catolice, al doilea
niscut in Portugalia si primul papa american.

— Schiopatezi. Te-ai ranit?

— Am cazut intr-o biblioteca. Riscurile meseriei.

— La Harvard?

— Nu, eram in Anglia. Nu fusesem de mult acasa cAnd
s-a incheiat conclavul. Nu sunt prea multe lucruri care m-ar
fi putut aduce inapoi intr-un avion. Acesta este unul dintre ele.

— Suntem foarte emotionati, spune preotul. Multi dintre
enoriasii mei abia au dormit. Nici eu nu am dormit. Un fiu
al Azorelor este papa!

— Se pare ci ai adus aproape tot New Bedford la petrecere.

— Si toate celelalte comunitati portugheze. Suntem nespus
de bucurosi.

Cal priveste spre podea, murmurand:

— Da, este minunat.

Preotul se opreste si zice cu un ton apologetic:
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— Imi pare rau, domnule profesor. Stiu ca erati apropiat
si de Papa Celestin. Moartea lui este o tragedie.

— Asa este.

Cand preotul se intoarce la rindul sau, insotitorul lui, un
preot asistent din parohia sa, il intreaba:

— Cine e’

— Se numeste Calvin Donovan. Este un renumit profesor
de religie de la Harvard. Si el merge la inaugurare.

— De unde 1l cunoasteti?

— Ne-am intilnit o data. Tgi aminteste de mine. Ma bucur
foarte mult.

— 11 cunoaste pe Sfantul Parinte?, intreaba preotul mai
tanar.

— Mai mult decit atat. Sunt prieteni — buni prieteni —
inca de pe vremea cand Da Silva era episcop. Donovan a fost
prieten si cu Papa Celestin. Cred ca este un lucru bun pentru
inaltii nostri clerici sa aiba persoane din afara Bisericii in care
pot avea incredere. {i scoate din bula Vaticanului.

— Deci, el este un confident al papei.

— Imi place, a spus parintele Cardoza. Cal Donovan, con-
fidentul papei.

Cal 1si da scaunul pe spate si stringe in mina un pahar
rece ca gheata. De indati ce inchide ochii, imagini neplicute
ii trec prin minte, aceleasi imagini care l-au bantuit in ultimele
zile. Un asasin care il urmareste prin coridoarele intunecate
ale unui conac englezesc. Corpul zdrobit al ucigasului zacind
langi el pe podeaua bibliotecii. Trupul cerat al Papei Celestin,
odihnindu-se la Palatul Apostolic din Vatican. Mainile ban-
dajate ale Elisabettei.

Opreste imaginea sumbri ridicAnd pleoapele si paharul
cu vodca, anestezicul sau preferat. Se Invinoviteste pentru
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moartea papei. Celestin a fost avertizat despre un complot
de asasinat. Un document ascuns detinea cheia complotului.
Celestin il rugase pe Cal sa il gaseasca, iar acesta a reusit chiar
in ultima clipa. Avertismentul sau de ultim moment l-a salvat
probabil pe Celestin de la moartea in flacarile care i-au ars
mainile Elisabettei, dar nu a putut opri atacul de cord care
i-a curmat viata. Fapta avea sa raméana in istorie ca o tenta-
tiva de asasinat, dar asta e putin spus. Este de fapt eliminarea
violentd a liderului a peste un miliard de catolici. Cal ii
cunoaste bine istoria brutali. Din punctul lui de vedere,
numele lui Celestin al VI-lea poate fi adiugat pe lunga lista
a papilor asasinati si martirizati.

In timp ce avionul zboara, cantecele populare continua

sa rasune, iar Cal continua sa bea.

Hotelul preferat al lui Cal in Roma este Grand Hotel de
la Minerve. Ii place terasa de pe acoperis cu vedere spre
Panteon, eleganta arhitecturala din secolul al XVII-lea si
lunga sa istorie ca loc de intélnire pentru artisti si intelectuali
aflati in vizita. Si nu i-a scapat faptul ca hotelul are o legatura
deosebit de actuala. A fost construit ca resedinta pentru
familia Fonseca, aristocrati romani de origine portugheza.

Turistii fac poze statuii Elefantuhu si Obeliscului lui Berninti,
din piata vizibila de la fereastra sa. Cal trage perdelele, face
un dus si se cufunda intr-un pat moale.

Telefonul hotelului il trezeste din somn. Ceasul luminos
il surprinde — doarme de ore intregi.

— Pronto, spune el.

Aude o expiratie, ca si cum femeia isi tinea respiratia.
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— Cal, spune ea.

— Elisabetta. Buna ziua.

— Sper ca nu te-am trezit. Am vizut ci zborul tiu a ajuns
la timp.

— Nu, sunt treaz. Ma bucur sa te aud. Ce mai faci! Cum
sunt mainile tale?

— Mai bine. Grefele de piele au prins bine. Trebuie doar
sa port aceste manusi mici. Cum e piciorul tau?

— E bine. Trebuie doar sa port acest ghips mic.

Rasul ei 1i gadila urechea.

— Eu si Emilio ne intrebam daca esti liber in seara asta
pentru cini. Ne-am gandit la Tonnarello, unde am fost inainte.

Roma este magnifica intr-o seara de sfarsit de vari ca
aceasta — soarele apus scalda peisajul antic al orasului intr-o
lumina calda, chihlimbarie. Chirurgul ortoped al lui Cal i-a
recomandat si o ia usor, dar avand in vedere ca are o ortezi
mobila, Cal este hotarat sa fie mobil. Este nerabdator sa revina
la rutina sa de a alerga dimineata pe malul riului Charles si
de a se antrena la clubul de box de la Harvard — este consi-
lierul facultitii de ani buni. Cal a invitat sa boxeze in armata,
in perioada rebela dintre liceu si momentul in care a cedat
vointei tatalui siu de a se inscrie la Harvard, unde Hiram
Donovan era profesor de arheologie biblica. Boxul l-a ajutat
intotdeauna pe Cal si se descarce, iar acum are mare nevoie
sa dea cétiva pumni.

Lumina slaba reuseste sa faca chiar si Tibrul noroios sa
straluceasca putin. Traverseaza podul Ponte Garibaldi, ignorand
durerea din tibie. Cu cit merge mai repede, cu atat o vede



MARIA MAGDALENA, PONTIFUL UITAT 19

mai repede. In cei patruzeci si opt de ani ai sai, a avut nenu-
marate relatii. Nu a fost niciodata singur — aspectul siu fizic,
farmecul si cariera academici strilucitoare i garantau asta.
Dar exista o femeie de neatins, care l-a captivat de la prima
vedere, iar ani mai tarziu, inca o doreste cu ardoare. Nu este
primul barbat care se intreabi cum de Elisabetta a ajuns
cilugarita. Nu este doar de o frumusete rari — ci il stimuleaza
intelectual. Era intr-o relatie cAnd a cunoscut-o, dar recent,
iubita lui s-a siturat de angajamentul lui ezitant si l-a parasit.
Liber fiind, Cal s-a indragostit profund de Elisabetta, dar
iubirea lui este ca o lovitura cu capul de un zid, care il lasa
sangerand si ranit. Ultima data ciAnd a vazut-o a fost la inmor-
méantarea Papei Celestin, iar de atunci nu si-a scos-o din
minte. Cauta un motiv sa se intoarca la Roma si, poate, sa
isi faca curaj sa i marturiseasca dragostea, cand a aflat vestea
despre conclav.

Se opreste o clipa sa isi odihneasca piciorul care fi zvéc-
neste si isi vede reflexia Intr-o vitrina. Ce idiot, se gandeste
el. Ce naiba e cu tine? Nu poti sa fii indragostit de o calugarita.

Elisabetta a crescut pe malul vestic al Tibrului, iar vechiul
restaurant Tonnarello din inima cartierului Trastevere este
preferatul familiei ei. Cand Cal ajunge, o gaseste singura la
0 masa din colt.

Vesméntul fara forma al unei cilugirite atrage atentia
asupra fetei, iar ea are o fata frumoasa. Cand Papa Celestin
a rupt traditia seculari si a numit-o prima femeie in functia
de secretar papal personal, presa italiana a descoperit ci fata
ei facea ca ziarele si revistele sa zboare de pe rafturi. O numeau
La Bella Suor, calugarita frumoasi. Poarta vesmantul alb-
negru al ordinului sau, Surorile Augustiniene, Slujitoarele lui
Isus si Maria. Vesmantul lor este ceva mai putin restrictiv
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decét al altor ordine. Nu poarta acoperamént, asa ci obrajii
si gatul 1i sunt descoperiti, iar Cal le vede rosind cind se
apropie si ii atingad mana inmanusata. Voalul negru si boneta
alba din bumbac sunt date mai in spate decét de obicei, dez-
viluind o banda matisoasa de par negru. Pana acum nu i-a
vazut niciodata parul, desi isi imaginase cum ar arita, cazin-
du-i pe umerii goi.

Ea spune in italiana.

— Cal, ma bucur sa te vad.

— Si eu ma bucur sa te vad, Eli.

Ziua in care ea a acceptat in sfarsit si isi spuna pe numele
mic a fost un fel de progres, sau cel putin asa si-a imaginat el.

. O plac micile mele manusi?, intreaba ea, miscand
degetele albe. Sunt ca manusile pe care le-am purtat la prima
impartasanie, cAnd am fost mica.

— Imi plac foarte mult. Ce zici de mica mea orteza?, spune
el, ridicAnd cracul pantalonului.

— i;i sta bine.

Réde.

Alci o trateaza ca pe o regina, iar proprietarul restauran-
tului se apropie de ei cu o sticla de vin.

— Din partea casei, sora. Bramito Antinori, din Umbria.
E foarte bun. Pot sa va torn si dumneavoastra si oaspetelui
dumneavoastra’

— Multumesc, Aldo. Cum se simte noul Sfant Parinte?

— As spune ca este senin.

— Ne va lipsi. Venea des pe aici.

— Cardinalii pot minca in oras, spune ea. Papii nu prea.

— i voi pregati mancarea preferata, ca sa i-o duci la
Vatican diseara.

Cal propune un toast.
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— Pentru noi inceputuri, spune el, si ciocnesc paharele.

— Emilio isi cere scuze, spune ea. A trebuit sa se intal-
neasca cu seful Polizia di Stato pentru a coordona unele aspecte
ale operatiunii de securitate pentru liturghie. Au fost intal-
niri neintrerupte. Dupa ce s-a intAmplat... ei bine, nu vrem
sa pierdem incd un papa.

Fratele Elisabettei, Emilio Celestino, este inspectorul
general al Carabinierilor din Vatican si a fost garda de corp
personali a ultimului papa. Cal l-a cunoscut in timpul unor
zile tensionate in Sicilia si il considera un om decent si onorabil.

— Nu vrem, spune el.

— Totusi, vrea sa te vada. Vorbeste tot timpul despre tine.
Te va suna.

— S-a clarificat rolul lui Emilio?

— Sfantul Parinte vrea si continue ca inainte.

— Cred ca e o decizie buna.

— Si eu, desi sunt partinitoare.

Cal profita de placerea neasteptati de a fi singur cu ea
pentru a deschide aceasti partidia de sah a inimii cu o tactica
la care se gandea de mult.

— S-a hotarét in privinta ta?

— Eu am luat aceasti decizie. Are nevoie de propriul om
ca secretar personal. L-am ajutat in perioada de tranzitie, dar
inca nu am discutat despre asta. Am de gand sa cer s fiu
reprimita la Comisia Pontificald pentru Arheologie Sacra.
Daca nu se poate, ma voi intoarce cu bucurie la catedra.
Ti-am aritat vechea mea scoala primara din Piazza Mastai
ultima dati cand ai fost aici.

Isi umezeste gura cu vin, inghite si se apleaca spre ea.

— Sau..., spune el.

— Sau ce?, intreabi ea.
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— Al putea incerca ceva diferit.

Ea rade.

— Suni misterios.

—Inlocsa predai copiilor, de ce nu predai la universitate?

— Universitatile italiene nu sunt foarte interesate sa aiba
o calugarita in cadrul facultatii.

— Nu e atét de neobisnuit in America, spune el.

— Si ce as preda?

Isi da seama din tonul ei relaxat ca nu il ia in serios.

— Aii studiat arheologia romana. Esti experta in cata-
combe. Ai fost prezenta cAnd Celestin a cedat operele de arta
ale Vaticanului pentru caritatea sa. Cunosti Vaticanul mai
bine decét oricine. Ai spart tiparele institutiei. Ma pot gandi
la cel putin zece cursuri universitare si seminarii postuniver-
sitare pe care le-ai putea preda.

— Bine, ma duc acasa in seara asta, imi fac un CV si il
trimit la universititile americane, spuse ea cu un ton batjo-
Ccoritor.

— Nu trebuie sa faci asta. Iti pot obtine méine un post de
profesor adjunct la Harvard.

Zambetul ei dispare, iar privirile lor se intdlnesc pentru
un moment incomod, pana cind ea clipegte brusc, usurata,
priveste spre intrare si face cu mana.

— Ah, uite-o pe Micaela. Cum Emilio nu a putut veni,
am invitat-o pe ea.

Sora Elisabettei este o femeie plina de viatd — amuzanta,
impulsivi, cu opinii ferme, o femeie care triieste la granita
dintre conventionalism si nonconformism. Parul ei rosu aprins,
fustele scurte si cerceii rotunzi uriasi o diferentiaza de ceilalti
medici din spital.
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— Micaela, ce surpriza placuta, spune Cal, ascunzindu-si
dezamagirea pentru esecul unei seri intime. Ma bucur sa te
revad.

— Si eu ma bucur sa te vad. Ce iti face piciorul?

— Se vindeca.

Chelnerul ii umple paharul cu vin, iar ea spune:

— Parea ca aveati o discutie aprinsa. Scuze ca va intrerup.

— Daca vrei sa stii, Cal tocmai ma invita si devin profesor
la Harvard.

— Ar trebui sa accepti, spune Micaela fara ezitare. La
naiba cu Vaticanul.

— Noi doui avem opinii foarte diferite despre Vatican,
spune Elisabetta.

— Ale mele sunt corecte. O adunitura de sexisti medievali.

— Papa Celestin nu era asa, spune Elisabetta.

Cal se baga in discutie.

— Nici noul papi nu este. i cunosc opiniile. Cred ca ai
sd vezi ca va promova mai multi incluziune pentru femei.

— Femei preot!? spune Micaela, aruncind o privire la
meniu.

— Ar fi cam exagerat, spune Cal.

— Ei bine, nu cred ca ar trebui sa fie, spune Micaela. As
prefera si ma spovedesc unei femei. Deci, vei accepta oferta
lui Cal?

Elisabetta evita doua perechi de ochi penetranti.

— Sa trecem mai intéi de inaugurare. Suntem gata sa
comandam?

Conversatia de la cina decurge placut. Vorbesc despre
Carlo, tatal surorilor, un matematician care si-a dedicat
intreaga viati incercarii de a rezolva conjectura Goldbach,
una dintre cele mai faimoase probleme nerezolvate din
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matematici. Surorile triaiesc cu teama ci se vor trezi intr-o
dimineata si vor citi ca altcineva a rezolvat-o, rapindu-i batra-
nului motivatia de a trai.

Cal le delecteaza cu povesti despre prietenia sa cu noul
papi, despre cum s-au cunoscut cand Da Silva era episcop
de Providence, Rhode Island, si despre cum si-au cultivat
prietenia dedicAndu-se pasiunii preferate a prelatului: mesele
rafinate.

La desert, Micaela povesteste despre viata ei ca medic
gastroenterolog consultant la Spitalul Universitar Gemelli.
Sotul ei, Arturo, este medic de urgenta acolo, dar ea umbreste
atmosfera de la masi ciAnd spune:

— Cal, stiai ca Arturo era de gardi cAnd l-au adus pe Papa
Celestin? Stia ca era mort, dar au incercat si-l resusciteze
timp de o ora. Arturo i-a facut chiar si masaj cardiac, iti vine
sa crezi!

Elisabetta se ridica brusc si pleaca, spunand ca trebuie sa
meargi la toaleta.

— Cred ca am dat-o0 in bara, spune Micaela. Mi se intampla
uneori.

Elisabetta nu se mai asaza cand se intoarce. Are o punga
cu ménciruri de la Tonnarello pentru Papa loan.

— Am plitit nota, spune ea. Putem pleca.

— Imi pare rau, spune Micaela.

— Nu-ti face griji. E in regula. Am treabi. Am sofer, daca
tu si Cal aveti nevoie de cineva sa va duca.

— Cred ca voi merge pe jos, spune Cal. E o seari frumoass,
buna pentru piciorul meu.

— Hotelul tiu e aproape de casa mea, spune Micaela. Vin

cu tine.
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Surorile se pupa de ramas-bun, Cal reuseste si atinga din
nou ména inménusati a Elisabettei, iar ea ii spune ca un
curier i va livra biletul VIP pentru slujba de inaugurare.

Cal si Micaela sunt la jumatatea podului Ponte Garibaldi
cand Micaela se opreste si se uitd peste balustrada spre raul
intunecat care curge dedesubt.

— Esti indragostit de ea, nu-i asa?’, spune ea.

— E atét de evident!?

— Da, este

— Ea stie?

— Sigur ca stie. A avut o viati inainte si devina ciluga-
rita. A avut multi iubiti. Baiatul care a fost ucis cand ea era
la facultate — urma sa se marite cu el. Cunoaste barbatii,
crede-ma.

— Ti-a spus ce simte pentru mine’

— Nu-ti voi raspunde. E sora mea. Iti spun doar ca nimeni
din familie nu ar suferi daca ar renunta la juriaminte, dar ea
e o femeie puternica. Face ce vrea. Asadar, dacd m-ai intreba
ce va face in privinta Vaticanului, a ofertei tale de munci, in

privinta ta, ti-as raspunde: numai Dumnezeu stie.

Cal se barbiereste cand fi suna telefonul mobil de la un
numar necunoscut.

— Alo, Cal.

— Rodrigo... adica, Sfinte Parinte. Ce mai faci?

Cal se bucura de chicotitul grav rasunind la capatul firului.

— Asculta, Cal. Esti cel mai bun prieten al meu din afara
Bisericii. Trebuie si continui sd-mi spui Rodrigo, cel putin in
particular. Ma va ajuta sa raman cu picioarele pe paméant.
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— E o cerere dificila.

— Consider-o un ordin papal.

— Bine, s-a facut.

— Ce faci in dimineata asta?

— Voiam sa trec pe la Arhivele Vaticanului.

— Poti si treci pe la mine la ora zece?

— Sigur. Unde?

— Inca mai folosesc biroul meu de la Secretariat. Dupa
ziua de méiine, cred ca voi fi dat afara.

Cal rade.

— Dupa ziua de maine, vei putea folosi ce birou vrei.

Garzile elvetiene de la Palatul Apostolic din Vatican verifica
numele lui Cal pe lista vizitatorilor autorizati, il perchezitio-
neazi si il escorteaza pana la liftul principal. lese la etajul al
treilea, unul deasupra Silii Clementine din marmuri, unde
papa Celestin a suferit atacul de cord si unde a fost expus
sicriul sau. O cotitura la stAnga duce la usa apartamentelor
papale pe care Celestin le-a evitat in timpul pontificatului
sau, optind in schimb pentru camere modeste in pensiunea
Vaticanului.

Cal a cotit la dreapta spre birourile Secretariatului de Stat,
unde il astepta monseniorul Mario Finale. Finale este secre-
tarul personal al lui Da Silva la Secretariat si indeplineste
functii interimare. La fel ca noului papa, lui Finale ii place sa
manénce. Fata lui joviala si rotunda si burta i conferi o vaga
aseminare cu un Da Silva mai tinar.

— Mai bucur sa va revad, domnule profesor, spune Finale.
Sfantul Parinte va asteapta.



